1993-й. Четырнадцатилетний Санька Рябинин — обычный подросток. Он гоняет за приключениями, уворачивается от местных гопников, терпеть не может музыкальную школу и теряется, когда рядом девчонки. Непонятно, на кого из взрослых равняться. Дома — честная, но бедная жизнь: мать за прилавком, отец преподаёт в институте. А за порогом — мрачный мир дяди Алика, прошедшего Афганистан.
Потом появляется Женя. После встречи с ней всё пошло наперекосяк, и события покатились лавиной. Они перевернули жизнь Саньки, задели его семью, друзей — Вовку и Илюшу. Однажды, спасаясь от преследователей, парень угнал автомобиль местного криминального "авторитета". В этот миг мир перевернулся.
Дальше — столкновения. С кавказцами, с ровесниками, ссоры родителей на кухне, размолвки со своими же. Оказавшись в центре всего этого водоворота, сможет ли Санька устоять? Получится ли у него защитить близких и разобраться, кто он на самом деле? Ясно одно — прежней жизни не будет. Ни у него. Ни у всей страны.