Прошли годы, но боль от ухода сына не отпускает Агату Уиггс. Известная когда-то писательница теперь редко берётся за перо. Она живёт одна в пустующем особняке, дни тянутся медленно и тихо.
Всё меняется, когда соседний особняк приобретает Найл Джарвис. Этот человек — фигура влиятельная, его имя часто мелькает в сводках новостей, и не с лучшей стороны. Ходят упорные слухи о его причастности к внезапному исчезновению супруги. Для Агаты его появление становится не просто событием, а толчком.
Сначала это было просто любопытство, смешанное с тревогой. Потом — навязчивая мысль, которая не давала покоя. Она наблюдала за его домом из окна своей библиотеки. Видела его машину, гостей, холодную упорядоченность его жизни. Страх боролся в ней с каким-то странным, почти гипнотическим влечением. Этот человек, возможно, убийца, жил теперь в двухстах метрах от неё.
Идея для книги родилась сама собой — не как творческий порыв, а как навязчивая необходимость докопаться. Агата поняла, что не сможет просто наблюдать. Она начала с малого: разговоры с почтальоном, старые газетные вырезки, случайные вопросы в местном магазине. Её частное расследование, тихое и методичное, понемногу сдвигалось с мёртвой точки. Каждый новый клочок информации одновременно пугал и затягивал её глубже. Она искала правду о пропавшей женщине, сама не зная, к чему эта правда её приведёт.