Юра работает журналистом в местной газете одного провинциального городка. Изо дня в день он пишет о будничных событиях: открытии нового магазина, ремонте дорог, школьных праздниках. Жизнь течёт размеренно и предсказуемо. Но всё меняется, когда у него начинают появляться странные образы — отрывки картин, звуков, ощущений. Сначала Юра думает, что это просто игра воображения от усталости. Однако вскоре он понимает: эти видения показывают ему преступления, которые ещё только должны произойти в Рыбинске. И каждое из них сбывается с пугающей точностью.
Положение становится по-настоящему опасным, когда в одном из таких дел следствие находит улики, указывающие на самого Юру. Теперь ему приходится не только скрывать свой дар, но и доказывать собственную невиновность, пытаясь опередить как убийцу, так и правоохранительные органы.